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Eine Malerin zu fragen, warum sie denn malt, ist -- glaube ich -- das Schlimmste, was  
man sie fragen kann. Warum? Weil der Impuls, sich über Bilder auszudrücken, intuitiv ist, 
nicht intellektuell. Es ist kein „über“, sondern ein „durch“ -- jedenfalls bei mir.

Bevor sich ein Bild auf der Leinwand zeigt, reift es im Unsichtbaren. In dieser Zeit leitet  
mich ein „stream of consciousness“, er sammelt, führt, assoziiert und trägt zusammen. 
Dabei begleitet mich ein ruhiges Glücksgefühl. Wieso und warum ist nie die Frage --  
es gibt immer einen tieferen Sinn, der sich dann zeigt.

Für mich liegt die Schönheit in der Essenz eines jeden Wesens -- und diese Essenz und  
das Ewige, das hinter der Erscheinung liegt, interessieren mich malerisch. Es ist das Ewige  
im Vergänglichen -- im religiösen Sinne vielleicht? Denn was ist das Ewige?

In der Stille des Ateliers entwickelt sich ein Zwiegespräch zwischen mir und dem Bild,  
es bekommt mehr und mehr ein eigenes Wesen, wir malen also zusammen. Es lässt sich  
von mir malen und irgendwann gibt es diesen heiligen Moment, in dem es mir sagt:  
Jetzt bin ich fertig -- ab jetzt fass mich nicht mehr an!

Meine Bilder sind lebensfroh, farbenreich, intensiv, erzählerisch, musikalisch, poetisch, 
intim, manchmal trashig, auch augenzwinkernd und – schön. 

Ich liebe es, wenn bei jemandem, der meine Bilder betrachtet, ein Lächeln auf dem  
Gesicht entsteht und er anfängt zu erzählen, wie und warum es ihn berührt und woran  
es ihn erinnert. Wenn meine Bilder glücklich machen, bin ich glücklich.
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Hier herrscht eine Sinnlichkeit, die sich aus Dingen 
speist. Nicht aus Fleisch und Blut, sondern aus  
Architekturen und Interieurs, aus Landschaften und 
Pflanzen, Kaffeetassen und Schuhen, Flaschenstill-
leben in einer Bar bis hin zu den Zapfsäulen einer 
Tankstelle. Verhaltene Erotik schwingt mit, auch  
wenn es nur ganz wenige Menschenbilder gibt.  
Caroline Weihrauchs Welt ist unbevölkert, aber trotz-
dem aufge laden von Leben, Leidenschaft und vitaler 
Glut. Der Schlüssel dafür liegt in ihrer Malerei: den 
pulsierenden Farbströmen, der Freude am strahlen-
dem Himmelslicht wie am tiefen Ochsenblutrot, der 
ansteckenden Lust, die Bildräume und Gegenstände 
mit sanfter Rasanz so zu umschmeicheln, bis eine 
Stimmung irgendwo zwischen Barock, Impressio-
nismus und postmodernem Habitus entsteht.

Kein Zweifel, Weihrauchs Bilder sind nostalgisch, 
voller Sehnsucht nach schönen Orten und Gegen-
ständen, nach der Pracht einer vergangenen Belle 
Époque oder den nächtlichen Ausschweifungen in 
der Berliner „Paris Bar“, nach der Patina von Venedig 
oder Istanbul, nach dem preußischen Arkadien in 
Potsdam (wo die Künstlerin lebt) oder dem Strand 
der Nordsee. „Im Herzen bin ich barock“, sagt die 
Künstlerin, und doch sind ihre Werke alles andere als 
gestrig. Denn sie sagen mehr über unsere Gegenwart 
aus als man auf den ersten Blick denkt. So wird ein 
angerichteter Tisch im Caffè Florian am Markusplatz 
zum Sinnbild für menschliche Gelüste und Träume, 
für deren Auflösung Weihrauch aber keine konkreten 
Hinweise gibt; die Betrachter sollen schon selbst ihre 
Fantasie spielen lassen. Die Cappuccino-Tassen, die 
schimmernde Wasserkaraffe, zwei Macarons, das ist 
keine tote Materie – dafür sorgen schon die bewegten 
Pinselstriche, die ihr Eigenleben haben und in denen 
sich immer wieder wieder neue Farb- und Formgebilde 
erkennen lassen.

In der Serie „Dolce und Gabbana“ überführt Weih-
rauch den bizarren Luxus des Modelabels in ihren 
Kosmos, transformiert die überladenen Damenschu-
he und Geschäftsdekorationen in die Opulenz ihrer 
Malerei. Wie schweres Parfüm legen sich die tiefen 
Rottöne über die Pumps oder ein ebenso überdeko-
rierten Abendtäschchen. Man denkt an die „Shoes“ 
des jungen Andy Warhol, der in anderer Technik, aber 
ebenfalls mit Ironie und Übertreibung den Fetisch-
Charakter und die sexuellen Assoziationen von hock-
hackigen Schuhen zum Thema machte.  

Ähnlich verhält es sich mit Weihrauchs Interieurs.  
Die plüschigen Salons in Luxushotels, klassisch ein-
gerichtete Restaurants, verführerische Kuchenbüffets, 
Räume in Schlössern – sie alle werden zu Metaphern 
von Sentimentalitäten und Begierden, wie sie selbst 
strengen Asketen im Geheimen nicht fremd sind.  
Die Räume sind real abgebildet, aber Weihrauch ver-
wandelt sie mit dem prickelnd Fluss ihres Malstils in 
Boudoirs des üppigen Lebens und der lustvollen Hin-
gabe an Harmonie, Dolce Vita und Ausschweifung.

Weihrauch führt uns in ihren Bildern vor Augen:  
Ein Stück Belle Époque – ob man sie als historische  
Epoche um 1900 am Vorabend der Moderne begreift 
oder als eine überzeitliche Welt der Schönheit – ist 
in uns allen. Sei es als melancholische Projektion, als 
Sehn- und Sehsucht oder auch als Abwehrhaltung 
gegen die Verklärung einer vermeintlich besseren 
Vergangenheit bis hin zur ästhetischen Neurose. 
Gewiss, man kann Weihrauchs Gemälde kulinarisch 
wie Delikatessen genießen, aber es lohnt sich darüber 
zu spekulieren, was sich hinter dem bloßen Schein 
verbirgt. Ist es die Aufforderung, diskreten Wünschen 
nicht immer nur zu entsagen? Ist es Trauer über eine 
Welt, die im Großen und Kleinen immer hässlicher 
wird? Oder steckt auch ein Stück Kapitalismuskritik  
in den Bildern von Luxus, Pracht und Üppigkeit?  
Die Künstlerin selbst sagt nicht viel zu solchen Deu-
tungen. Die „stillen Momente des Scheins“, wie sie  
es nennt, rufen für sie einen „Hauch von Ewigkeit“ 
wach und bilden „Kontrapunkte zum realen Leben“. 
Wir sehen eine existierende Wirklichkeit, aber zu-
gleich eine andere Sphäre. „Es sind Fenster in eine 
andere Welt, das strahlt zurück und ist für mich sehr 
nahrhaft. Meine Gemälde bieten Heilungspunkte.“ 
Und zum Begriff der Schönheit erklärt sie: „Sie ist ein 
Spiegel meiner Seele. Ich fühle, wir brauchen sie mehr 
denn je.“ Ihr geht es auch um Harmonie der Farbtöne, 
um Zusammenklänge, die sie wie Musik empfindet. 
Symmetrie spielt eine wichtige Rolle – „das ist auch 
eine spirituelle Symmetrie“ – und ihre Räume konstru-
iert sie häufig nach dem Goldenen Schnitt.

Was die Malerei heute noch kann, darüber ist endlos 
theoretisiert und gestritten worden. Mehrfach im Lauf 
des 20. Jahrhunderts wurde sie totgesagt, aber immer 
ist sie noch quicklebendig, und trotz aller neuen 
Ansätze, Medien und Materialien, auch trotz der allge-
genwärtigen Digitialisierung (oder gerade wegen ihr?) 
kommt heute niemand auf die Idee, sie als obsolet 

Die Belle Époque  
ist in uns allen

Von Sebastian Preuss

Essenz (Malpalette)
2015–18, Öl und Acryl auf Acryl
180 x 110 cm
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oder rückwärtsgewandt zu betrachten. Im Gegensatz 
zu den Sechziger- und Siebzigerjahren, als angesichts 
des Vormarschs von Minimal Art und Konzeptkunst 
viele Maler (selbst der heute allgemein als ein  
Leitkünstler unserer Epoche bewunderte Gerhard 
Richter) in Erklärungsnöte kamen, stellt sich die 
Frage nach dem Sinn oder gar der Berechtigung der 
klassischen Arbeit mit Pinsel, Farbe und Leinwand 
längst nicht mehr. Künstlerinnen und Künstler, die 
ihre Mission im Malen finden, tun es, ohne darüber 
Rechenschaft zu legen. Ebenso hält es das Publikum, 
das sich durch nichts von dieser uralten Kulturtechnik 
entfremden lässt. Viel mehr als die Frage nach der  
Begründung von heutiger Malerei kommt der Frage 
nach dem Inhalt und dem Kontext Relevanz zu. Und 
auch nach dem Stil, selbst wenn diese klassische 
Kategorie der Kunst vielen nicht mehr ins ästhetische 
Weltbild passt.

Caroline Weihrauch hat den Kunstbetrieb immer sehr 
aufmerksam beobachtet, aber gegenüber seinen 
Moden, auch gegenüber seinen unausgesprochenen 
Dogmen, was richtig oder falsch sein soll, blieb sie 
weitgehend immun. Sie hat das getan, was ihr innerer 
Antrieb war, nämlich so zu malen, wie es ihr richtig 
erschien und wohin ihre Intuition sie führte. Das trifft 
natürlich auf jede gute Malerin zu, aber hier sei es 
trotzdem betont, denn dieses Werk ist nicht so leicht 
zu verorten. Man muss es aus sich selbst heraus 
betrachten, allzu viele Vergleichsmöglichkeiten mit 
Zeitgenossen gibt es nicht. Eric Fischl oder Norbert 
Bisky lassen sich nennen, Elizabeth Peyton oder  
Peter Doig, die ihren Naturalismus ebenfalls aus  
Element des Impressionismus und des Barock  
speisen. Konkrete Vorbilder für Weihrauch waren  
Dieter Krieg und Johannes Grützke, für den sie  
zwanzig Jahre als Modell arbeitete.

Von Theorien oder konzeptuellen Konstrukten hält 
sich Weihrauch fern. Diese Aufladung von Kunst  
passt nicht zu ihr, wie sie sagt. Wir sind also ziemlich 
frei, uns ein Bild von der Eleganz ihrer Gemälde  
zu machen, der Augenlust zu folgen, der sie selbst 
sich hingibt. Die Bilder sind offen genug, um vieles 
wachzurufen. Max Liebermann, dessen Garten am 
Wannsee Weihrauch malte und damit auch eine  
Wahlverwandtschaft zur Gestik wie zur Farbwelt  
des Berliner Impressionisten ausdrückte, hat einmal 
geschrieben: „Ein Künstler, der darauf verzichtet, das 
Unsichtbare, das, was hinter der Erscheinung liegt 
– nennen wir es Seele, Gemüt, Leben – vermittels der 
Darstellung der Wirklichkeit auszudrücken, ist kein 
Künstler.“ Und Édouard Manet, den Liebermann sehr 
bewunderte, sagte zum Sinn des Malens: „Alles ist  
nur Schein, die Freuden einer vergehenden Stunde, 
ein Sommernachtstraum. Nur die Malerei – die 
Reflexion einer Reflexion, aber auch die Reflexion  
der Ewigkeit – kann etwas von dem Glitzern dieser 
Fata Morgana aufnehmen.“ Ausgerüstet mit solchen 
Einsichten, lässt sich auch aus Weihrauchs Abbildern 
der realen Welt viel ablesen.

Fast immer arbeitet sie nach Fotografien, die sie 
selbst aufgenommen hat. Sie bieten die Grundlage, 
werden in der Komposition in den Ausschnitten und 
den Details aber oft stark verändert. Und vor allem 
durch den lockeren Malstil und das artifizielle Kolorit, 
die dem Eindruck des Fotografischen diametral  
entgegenstehen. So entsteht eine Simulation von 
Realität, und wenn man die Rolle der Malerei dabei 
begreifen will, dann spielt dabei nicht zuletzt eine 
moderne Geistigkeit hinein, wie sie der abstrakte 
Expressionist Robert Motherwell schon 1944 treffend 
darstellte: „Malerei ist ein Medium, in dem der Geist 
sich selbst verwirklichen kann; sie ist ein Medium des 
Denkens. Daher neigt die Malerei, gleich der Musik, 
dazu, zu ihrem eigenen Inhalt zu werden.“ Seit den 
Sechzigern mit dem Aufkommen der Pop Art und  
konzeptuellen Ansätzen, kam ein Verständnis von 
Malerei hinzu, das Jasper Johns im Jahr exemplarisch 
auf den Punkt gebracht hat: „Das Bild einer Flagge 
zum Beispiel handelt immer von einer Flagge, aber 
ich glaube, es handelt nicht mehr von einer Flagge als 
von einem Pinselstrich oder einer Farbe oder von der 
Materialität der Farbe.“

In diesem Sinn thematisiert Weihrauchs Realismus 
nach konkreten, in Fotos festgehaltenen Seh-Erinne-
rungen nicht zuletzt die reale Erfahrung der Oberflä-
che und des Malduktus, zu dem auch eine charakte-
ristische Unschärfe gehört. Die Realität der gemalten 
Materie ist Bestandteil der neuen Wirklichkeit.  
So hellsichtig wie kaum ein anderer Theoretiker  
erkannte Jean Baudrillard in den 1970er-Jahren,  
dass in der Informations- und Bilderflut der medial  
beherrschten Welt die Wirklichkeit zur Simulation ihrer 
selbst geworden war. „Die Realität selbst ist heute 
hyperrealistisch“, schrieb der französische Philosoph 
1976. „Überall leben wir schon in der ,ästhetischen‘ 
Halluzination der Realität. (…) Kunst ist daher überall, 
denn das Künstliche steht im Zentrum der Realität“. 
Es ist offensichtlich, dass Baudrillards Thesen und die 
Bilder der erklärtermaßen theoriefernen Malerin aus 
der gleichen Erlebniswelt herrühren. Wenn Weihrauch 
etwa immer wieder die wie ein Kultort berühmte  
„Paris Bar“ malt, dann werden ihre Bilder trotz der 
vielen intensiven Abende, die sie selbst dort hatte, zur  
Simulation dessen, was dort tatsächlich stattfindet, 
zum Baudrillard’schen „Simulakrum“ einer Ablösung 
des Bilds von der Wirklichkeit.

Sei es Intuition oder Kalkül: Es ist ein großer Reiz, 
wie Caroline Weihrauch einen Realismus imaginiert, 
der auf subtile, zuerst nicht so recht wahrnehmbare 
Weise Distanz zur Wirklichkeit erzeugt. Zugleich saugt 
sie mit ihrer verführerischen Malkunst unseren Blick 
in die Bilder hinein. Der Begriff des Simulakrum passt 
schon sehr gut.

Sebastian Preuss ist Kunstkritiker in Berlin und  
Senior Editor des Kunstmagazins „WELTKUNST“.

Capitalism kills love
2014, Öl auf Leinwand,  
180 x120 cm 13



Claire de Lune 
2020, Öl auf Holz,  
50 x 60 cm 
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„ Das Erwachen heiterer Gefühle  
bei der Ankunft auf dem Lande …“

Sinfonie Nr. 6 F-Dur op. 68 („Pastorale“)  
Ludwig van Beethoven, 1807/1808

Sehr kleiner Charlottenhof
2019, Öl auf Holz,  

50 x 40 cm 

Charlottenhof 
2019, Öl auf Leinwand, 
80 x 110 cm 

Blütenbeet Sanssouci
2019, Öl auf Leinwand,  
90 x 130 cm
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Das Erwachen heiterer Gefühle 
bei der Ankunft auf dem Lande
2016, Öl auf Leinwand,  
120 x 180 cm



Kampen blau
2017, Öl auf Holz, 

45 x 60 cm

Kampen Watt
2017, Öl auf Holz,  
45 x 60 cm
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„ All the world is a stage, 
And all the men and women merely players; 
They have their exits and their entrances; 
And one man in his time plays many parts.“

„Wie es Euch gefällt“,  
William Shakespeare, 1603 
Jaques, 2. Akt, Szene 7

100 Jahre Flaschen
2014, Öl auf Leinwand, 
50 x 45 cm

Cash! Grill  Royal 
2018, Öl auf Holz,  

60 x 40 cm
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Vier Jahreszeiten Hamburg
2014, Öl und Gold auf Leinwand,  
120 x 180 cm 



Das Florian, Venedig
2020, Öl und Gold auf Leinwand, 

150 x 100 cm

„ Venedig, die schmeichlerische  
und verdächtige Schöne, —  
diese Stadt, halb Märchen,  
halb Fremdenfalle, in deren 
fauliger Luft die Kunst einst 
schwelgerisch aufwucherte 
und welche den Musikern 
Klänge eingab, die wiegen  
und buhlerisch einlullen.“

„Der Tod in Venedig“ 
Thomas Mann , 1911
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Zwei Tankstellen
aus der Serie  
Mein seehr kleines Venedig! 
2020, Öl auf Holz,  
30 x 40 cm



Dogenpalast
aus der Serie  

Mein seehr kleines Venedig! 
2020, Öl auf Holz,  

30 x 40 cm

Im Florian
2021, Öl auf Leinwand,  
60 x 60 cm

3130



„ Ich lebe mein Leben in wachsenden Ringen,  
die sich um die Dinge ziehen.  
Ich werde den letzten vielleicht nicht verbringen, 
aber versuchen will ich ihn.

Rainer Maria Rilke, 1899, Berlin-Schmargendorf.

Ein Rose im Garten 
Liebermanns
2016, Öl auf Leinwand, 
90 x 130 cm

Die Liebermannschen Birken
2020, Öl auf Leinwand,  

180 x 120 cm
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Villa Liebermann
2016, Öl auf Leinwand, 

120 x 180 cm

3534



Aber ja, Cherie!
2016, Öl auf Leinwand, 

140 x 120 cm
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„ Let’s defrost in a romantic mist 
Let‘s get crossed off everybody‘s list 
To celebrate this night we‘ve found each other 
Mm, let’s get lost.“

„Let’s get lost“
Chet Baker, 1955

Sehr kleine Paris Bar
2014, Öl auf Leinwand,  

auf Holz kaschiert,  
30 x 40 cm

Yellow Submarine
2014, Öl auf Leinwand,  
180 x 120 cm
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„Und dann habe ich mich in  
die „Paris Bar“ hineingemalt.“

Caroline Weihrauch im Gespräch  
mit Christiane Meixner 

Christiane Meixner: Liebe Caroline, 1983 bist du aus 
Hamburg nach Berlin gezogen. Hattest du dort schon 
mit dem Studium begonnen? 

Caroline Weihrauch: Vor meinem Umzug hatte ich 
mich in Hamburg für den Studiengang Bühnenbild  
beworben, bin jedoch abgelehnt worden. Das war  
heillos naiv – ich hatte nicht einmal ein Praktikum  
am Theater oder an der Oper absolviert…

CM: Das Thema Bühnenbild war dir da näher als  
die Malerei?

CW: Es hat mich sehr interessiert wegen der Drei-
dimensionalität der Bühne, der Stofflichkeit, des 
Pathos und den Geschichten, die nicht ich erzähle, 
sondern die ich anhand von literarischen Vorlagen 
umsetze. Der rote Samt, das Opulente und Barocke 
sind mir sehr nah, das liegt wahrscheinlich an meiner 
katholisch-böhmischen Herkunft. Ich wollte es einfach 
ausprobieren und hatte die Alternative Bühnenbild 
immer im Kopf. Der Maler Johannes Grützke, dem ich 
später in Berlin Modell stand, inszenierte zu der Zeit 
viel in Hamburg. Er hat mir erzählt, wie er dort im 
Malersaal mit großen Pinseln stand und seine Motive 
vergrößert auf am Boden liegende Leinwand über-
tragen hat. Das wollte ich auch.

CM: Bist du mit einer bestimmten Vorstellung von 
Malerei nach Berlin gegangen? 

CW: Nach der Schule habe ich in Hamburg als  
Akt  modell an der damaligen Fachhochschule für  
Gestaltung, Armgartstraße gearbeitet. Abends zu  
Hause habe ich dann selbst gezeichnet und gemalt. 
Und zwar unter dem Eindruck des Feedbacks, das  
die Professoren ihren Studenten gaben – anhand  
der Aktzeichnungen von mir. Da war schon klar, dass 
ich etwas damit machen will. Später erzählte mir ein 
Bekannter aus Berlin von der dortigen Hochschule  
der Künste (HdK) und dem Studiengang Kunst- und 
Kulturwissenschaften im Fachbereich Ästhetik.  
Das klang toll, ich bewarb mich und bestand die  
Prüfung. Dabei wusste ich gar nicht genau, worum  
es in dem Fachbereich 11 eigentlich ging. 

CM: Du hast es aber bald herausgefunden…

CW: Es war Kunst auf Lehramt für Grund- und  
Sekundarstufe I. Das hat mich einigermaßen  
erschrocken. Nun war ich aber schon in Berlin,  
hatte die Einzimmer-Wohnung einer Pianistin in  
Charlottenburg übernommen und lebte eine Weile  
mit ihrem Bechstein-Flügel zusammen. Es gab dort 
einen Bade- und einen Kachelofen, und ich hatte  
keine Ahnung, wie beides funktioniert.  

Dann gab es diesen typisch gelben, versmogten 
Schwefel-Himmel als Folge der Kohleöfen über einer 
riesigen, stillen Stadt voller Parkplätze. Ich hatte 
sofort Heimweh, bin aber aus Trotz den Eltern  
gegenüber geblieben.

CM: Du bist nicht gekommen, weil Berlin zu der Zeit  
ein Zentrum für figurative Malerei war?

CW: Nein. Ich wollte nach meiner Ablehnung in  
Hamburg nicht länger warten, wollte reinkommen  
und habe einfach meine Sachen gepackt…

CM:… und bist in einer Stadt der Extreme gelandet.

CW: Ja – es waren die renitenten Achtzigerjahre,  
gerichtet gegen den Akademismus und jede Form von 
Strukturen. Ich hatte Aktzeichnen bei FC Bernstein – 
einem Karikaturisten! Ansonsten war die praktische 
Ausbildung wie in der freien Kunst, aber im Zaumzeug 
der Didaktik. Dabei wollten die meisten von uns gar 
keine Lehrer werden, sondern Künstler. Gleichzeitig 
wurde an der HdK immer etwas abfällig über unseren 
Studiengang geredet. Wir fühlten uns abgewertet, 
schauten neidisch zum Fachbereich 1, der freien 
Kunst. Dann bot der aus Warschau stammende Maler 
Andrej Woron bei uns einen Malkurs an. Ich habe 
ich mich als erste eingeschrieben. Andrej wurde zu 
meiner Initialzündung.

CM: Was hast du damals gemalt?

CW: Fische, Stillleben, Figuren. Ein bisschen wie 
Chaim Soutine: Klassische Moderne mit Geschich-
ten, aber auf Packpapier hingerotzt. Ich fühlte mich 
frei und wild. Andrej korrigierte uns unheimlich gut, 
wenn auch drastisch. Wenn du stolz auf deine Malerei 
warst, sprach er davon, dass sie zu attraktiv sei und 
du sie opfern müsstest. Dann hattest du die schönen 
Stellen zu übermalen. Aber so entstand auch etwas 
Neues. Er hatte eine drastische Malersprache, sah 
mein Talent früh und sagte mir, dass ich – wenn ich 
dranbleibe – eine richtige Malerin würde. 

CM: Das hat dich inspiriert?

CW: Ich bekam erstmal Angst, weil zwei Seelen in 
meiner Brust wohnten. Das Unbedingte, Leidenschaft-
liche und nur das – und meine bildungsbürgerliche 
Erziehung. Ich kam ja wohlerzogen aus Hamburg  
und ging anfangs mit Perlenohrringen auf die Partys 
von Hausbesetzern. Schließlich habe mich im Fach-
bereich 6 beworben. Das war nicht ganz die freie  
Malerei, aber auf dem Weg dorthin. Wieder wurde 
meine Mappe abgelehnt, sie war zu anständig und 
brav. Ich hatte aber noch ein Skizzenbuch dabei, eine 
Art malerisches Tagebuch voller schneller Zeichnun-
gen, Träume, Kochrezepte, Telefonnummern. Das 
wollte sich die Jury plötzlich sehen: „Genau das ist es, 
Caroline“, hieß es dann, „so etwas wollen wir haben!“ 

CM: Dann kam der Wechsel?

CW: Ich habe wieder ein Jahr bis zur Prüfung ge-
wartet. Wolfgang Petrick, damals Professor, hatte 
dafür eine Art riesigen Müllhaufen in die Halle am 
Kleistpark gesetzt – mit Sand, Kerzen, Dachlatten 
und Pappmaché. Dann hieß es, wir sollen den Raum 
zeichnen. Ich habe das wörtlich genommen, bis ich 
merkte, dass Petrick den Raum in den Dingen meinte. 
Plötzlich ging mir auf, dass ich auf einen Krieg schaue, 
auf den Bombenhagel von 1945, auf völlige Auflösung 
und auf eine Kreuzigung. 

CM: Gab es noch andere Impulse?

CW: Johannes Grützke hat mich immer wieder in-
spiriert. Kurz nach meiner Ankunft in Berlin las ich 
sein Inserat, dass er ein Modell sucht – das „zur Ver-
vollkommnung ihrer Figur mehrfach geboren haben 
sollte“. Ich rief ihn an, besuchte ihn in seinem Atelier. 
Als Modell sah ich dann, wie er die Bilder aufbaute, 
Farben mischte und aus dem Nichts meinen Körper 
malte. Das ging über zehn Jahre. Ihm zeigte ich auch 
meine selbst gebundene Bewerbungsmappe. Grützke 
reagierte zynisch. Er blätterte alles durch und sagte: 
„Aber eine schöne Mappe haben Sie…“

CM: Wir haben uns schon früher über den Ton jener 
Zeit unterhalten. Empfindest du diese Strategie der  
Verunsicherung und Demoralisierung aus heutiger  
Sicht als toxisch männlich?

CW: Absolut. In meinem Dasein als Künstlerin habe 
ich zahllose Grenzüberschreitungen und Übergriffig-
keiten erlebt. Das war normal. Je attraktiver du warst, 

desto leichter öffneten sich für dich die Türen zum 
Erfolg. Gleichzeitig warst du diesen Übergriffen  
umso mehr ausgesetzt. Wer die Männer in solchen 
Situationen zurückwies, verlor seine Kontakte. 

CM: Was hast du damals gedacht?

CW: Ich war jung und hübsch, und es war normal – 
damals. Ich erinnere mich an eine Freundin, die an 
einer Kunstschule in Hamburg eine grafische Ausbil-
dung machte. Der cholerische Professor warf ihr Reiß-
brett aus dem Fenster und brüllte: „Nimm deine Titten 
vom Brett!“ Das war der Umgang mit Frauen, denen 
man ohnehin nichts zutraute oder die sexualisiert 
wurden. Die Kunstwelt wurde damals von Männern 
geprägt, es gab kaum erfolgreiche Künstlerinnen.  
Die Künstler konnte damals nicht damit umgehen, 
wenn Frauen intelligent und talentiert waren; wenn  
sie ihren eigenen Kopf hatten oder widersprachen. 

CM: Wie war das unter den Studenten?

CW: Von Konkurrenz und Neid geprägt. Man sprach 
nicht viel miteinander. Es ging um Erfolge und um 
Beziehungen. Einer der Professoren hatte häufig eine 
Geliebte in seiner Klasse, die dann zum Ärger aller 
anderen mehr Platz im Katalog der Klassenausstellung 
bekam. Ich bin dort weggegangen, weil ich mich nicht 
aufgehoben fühlte. Bei Hans Joachim Diehl war das 
Klima anders. Diehl arbeitete abstrakter, war aber ein 
guter Professor. „Eigentlich malst du nur Formen aus“, 
sagte er, als ich mich bei ihm vorstellte, „Malerei geht 
anders“. Das stimmte, meine Malerei hatte tatsäch-
lich etwas Illustratives. Ich wollte von ihm lernen, wie 
Malerei geht. 

CM: Wo habt ihr euch als Frauen eure Resonanz  
geholt? 

Wir haben uns als Freundinnen unterstützt, aber die 
Konkurrenz war immer spürbar. Wir bekamen keine 
Ausbildung im Management unserer Arbeit oder in der 
Selbstinszenierung. So schaute man nach rechts und 
links: Wem schreibt der Professor eine Empfehlung für 
ein Stipendium?
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CM: Gab es für die Künstler einen „place to be“?

CW: Das „Kumpelnest“ nahe der Potsdamer Straße, 
natürlich. Eine Zeit lang war es auch das „Boudoir“. 
Vor der „Paris Bar“ hatte ich großen Respekt, weil ich 
wusste: Es ist teuer, das konnte ich mir nicht leisten. 
Außerdem gingen dort die Professoren und etablierten 
Künstler hin. Das hatte etwas von einer geschlosse-
nen Gesellschaft. 

CM: Wie kommst du darauf?

CW: Die „Paris Bar“ war ein Ort, wo durch das ge-
meinsame Betrinken, den kollektiven Exzess, Dinge 
zustande gekommen sind. Also unter den Männern. 
Sie hatte einen Nimbus, die Kellner waren berühmt 
für ihre Arroganz. 2005 saß ich mit meiner besten 
Freundin und ihrem Mann in der neuen „Le Bar du 
Paris Bar“ nebenan. Die beiden küssten sich ständig, 
mir war es unangenehm, ich drehte mich weg – und 
blickte direkt in die Gesichter zweier netter Herren. 
Schließlich wechselte ich den Tisch. Es stellte sich  
heraus, dass einer der beider der Mitinhaber der  
„Paris Bar“ war. Dann begannen diese unendlichen 
Nächte – mit viel Wein und Zigaretten. Später ent-
wickelte er die Ausstellungsreihe „Berlin – Klondyke“, 
für die er interessante Künstler zusammentrommelte. 

Nach einem solchen Treffen gingen wir in die  
„Paris Bar“, und dort stand 2010 ein Galerist aus  
Süddeutschland und sagte, er wolle ein Bild von  
der großen Wand, wie sie auch Martin Kippenberger  
Anfang der Neunzigerjahre gemalt hatte. Ob es  
jemanden gäbe, der das könne. Und ich sagte: „Ich!“

CM: Was hat dich dazu gebracht?

CW: Ich hatte schon vorher drei, vier kleine Arbeiten 
von der „Paris Bar“ gemalt. Mich interessierten die 
gedeckten Tische. Während ich dort saß, habe ich sie 
fotografiert. Nachmittags reizte mich das Licht  
im Raum, die Reflexe in den Rotweingläsern.  

Im Studium habe ich mich mit Rembrandt und 
anderen niederländischen Meistern des Barock be-
schäftigt. Mit Velázquez und dem Hell-Dunkel der 
Valeurmalerei. An der „Paris Bar“ faszinierten mich 
die dunklen Holzvertäfelungen, dazu die französischen 
Tische mit ihren weißen, gestärkten Tischdecken, den 
gefalteten Servietten, dem Besteck. Dazu hängt über-
all Kunst an den Wänden. Und es gibt eine spezielle 
Lichtstimmung, die von Currygelb über Indischgelb 
und Beige in die ganze Palette der Orangetöne über-
geht. Das alles hat viel von feierlicher Vorfreude auf 
die Begegnung an einer gedeckten Tafel. Es erinnert 
mich an die Bedeutung der Tafel im Christentum. 

CM: Ein gewagter Vergleich...

CW: Eigentlich nicht. Angesichts dieser ganzen  
Materialität dämmerte mir, dass dies gewissermaßen 
ein spiritueller Ort ist. Dass es in der „Paris Bar“ eine 
Art Vorbereitung auf das gibt, was kommt – und was 
auf den Tisch kommt. Die abendliche Verwandlung 
dieser Tische mit ihren wahnsinnigen Gesprächen 
über Kunst und Kultur, Geschäfte, Liebe, Philosophie. 
Ein Kraftplatz der Sinnlichkeit, während sich das 
Hedonistische des Ortes in seinen nikotingefärbten 
Wänden speichert. Die „Paris Bar“ ist ja ein lustbe-
hafteter Ort mit ihrem opulenten Essen, den Austern, 
dem Champagner. Die Gäste lieben das, und je später, 
desto lasziver und exzessiver werden die Abende.  

CM: Am Ende scheiterte der Auftrag des „Paris Bar“-
Porträts…

CW: Dieser Galerist, der das Bild der Kippenberger-
Wand wollte, bot einen beschämend niedrigen Preis. 
Er wollte ein Bild von 175 x 270 cm und sagte im sel-
ben Moment, Frauen könnten „eh nicht“ malen. Mehr 
als 1000 Euro zahle er nicht, sonst würde das Geld 
auch für einen Kopisten aus China reichen. Ich habe 
ihn zum Teufel gejagt, das Bild aber trotzdem gemalt. 
Etwas später wurde meine Ausstellung „Let’s get lost“ 
in einer Berliner Galerie eröffnet. Es ging ausschließ-
lich um die „Paris Bar“. Das Bild mit dem Titel „Let’s 
get lost“ hat eine Kunsthistorikerin und Mitautorin 
eines Buches über unentdeckte Malerinnen der Jahr-
hundertwende gekauft – aus gerechnet sie verliebte 
sich in das Gemälde. 

CM: Du warst als Künstlerin auch in der „Paris Bar“ 
vertreten.

CW: Das hat eine kleine Vorgeschichte. 2010  
stiftete ich für eine Charity-Auktion des Chaim- 
Sheba-Medical-Center in Israel im Schloss Bellevue 
das Bild „Stand Still and Rot“ aus der „Paris-Bar“- 
Serie. Ersteigert wurde es von einer Berliner Samm-
lerin und passionierten „Paris-Bar“-Gängerin. Wir 
lernten uns kennen und stellten fest, dass in der Bar 
nahezu keine Arbeiten von Künstlerinnen hängen. Die 
Idee der Sammlerin: Sie stiftet ein Bild von mir, schlug 
es Michel Würthle vor und bot ihm an, dass er sich ein 
Motiv aussuchen könne. Michel wollte ein Porträt des 
französischen Philosophen Guy Debord. Ich machte 
mich an die Arbeit, und es entstand eine aberwitzige 
Kommunikation über Wochen hinweg, bis das melan-
cholische Männerbild schließlich feierlich eingeweiht 
und aufgehängt wurde. Es hing anderthalb Jahre in der 
„Paris Bar“, dann war es verschwunden. Wohin, weiß 
ich nicht – das hat mich schon traurig gemacht. 

CM: Aber gleichzeitig auch kämpferisch?

CW: Ich habe diesen allgegenwärtigen, subtilen  
Machismus schon gespürt, diese latente Abwertung. 
Da kam mir der Gedanke: So Jungs, wenn ich hier 
zwar als Frau, nicht aber als Malerin respektiert 
werde, dann male ich mich in die „Paris Bar“ hinein. 
Subversiv, als freundliche Übernahme, wenn du so 
willst. Und die Sammler dürfen dafür bezahlen. 

CM: Warum sollten sie das tun?

CW: Viele von ihnen wollen die „Paris Bar“ mit nach 
Hause nehmen, sie möchten damit leben, das „Paris-
Bar“-Gefühl konservieren. Ein Sammler sagte mir, als 
er ein Bild kaufte: „Ich will morgens, wenn ich in die 
Küche komme, genau dieses Bild sehen und mir einen 
Kaffee machen!“ Das ist ihre Welt, und die hängt jetzt 
in ihren vier Wänden. Andererseits sind viele meiner 
Bilder so gemalt, dass du das Gefühl hast, hier läuft 
gleich einer der Kellner vorbei und nimmt deine  
Bestellung auf. Das war sozusagen meine weiblich- 
ironische Revanche, die Begehrlichkeit auf ihren  
Lieblingsort zu wecken.

CM: Und was hat es dir gebracht?

CW: Die „Paris Bar“ wurde durch das Malen ein Teil 
von mir selbst. Ich habe sie mir angeeignet, indem ich 
sie noch einmal malerisch erschaffen habe. Wenn ich 
umgekehrt in die „Paris Bar“ ging, war es so, als käme 
ich in einen Teil meines Zuhauses – in ein begehbares 
Stillleben. Ich kenne jede Messingkante, jedes Karo. 

Natürlich habe ich mich auch anderen Motiven 
gewidmet – aber die „Paris Bar“ hat schon eine be-
sondere Bedeutung. Allein, wenn du als Künstlerin 
stundenlang im Atelier arbeitest und dann aufhörst – 
entweder mit der berühmten schlechten Laune von 
Malern, weil das Bild nicht richtig sitzt, oder völlig 
euphorisch –, dann funktioniert sie wie ein Wohn-
zimmer. Du musst dich nicht verabreden, kannst ein 
bisschen einsilbig sein und dennoch Freunde treffen, 
etwas trinken, du sitzt mittendrinnen, und wie so oft 
entstehen bunte Vermischungen mit den Nachbar-
tischen und aberwitzige Gespräche.

CM: Funktioniert das auch jetzt noch?

CW: Das letzte Bild habe ich gerade fertiggestellt – 
ein Auftrag. Ich glaube, ich bin eine der wenigen 
Malerinnen, die überhaupt die „Paris Bar“ so malt. 
Tatsächlich schrieb mir gerade dieser Sammler aus 
Basel, dass das Bild seine Erwartungen übertreffe 
und er das Gefühl habe, er säße direkt in der  
„Paris Bar“. Was für eine Freude!

Christiane Meixner ist Kunstkritikern und  
Redakteurin des TAGESSPIEGEL.

One fine day!
2021, Öl auf Leinwand,  
60 x 90 cm
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To the absent friend! 
2018, Öl auf Leinwand,  
90 x 130 cm



Begonia, was tust Du!
2019, Öl auf Leinwand,  

120 x 60 cm

La vie est belle!
2018, Öl auf Holz,  
50 x 60 cm
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Out of order
2020, Öl auf Leinwand,  
60 x 90 cm



„ Ich habe Dinge gesehen,  
die ihr Menschen  
niemals glauben würdet.  
Gigantische Schiffe,  
die brannten, draußen  
vor der Schulter des Orion.“

Der Monolog des Replikanten 
„Bladerunner“, Ridley Scott, 1982

Triptychon Deep Water Horizon  
nach Ernst Heckel

2010, Öl, Kreide und Pigment auf Leinwand,  
180 x 120 cm
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„ But where do you go to, my lovely 
When you‘re alone in your bed? 
Won‘t you tell me the thoughts that surround you? 
I want to look inside your head, yes, I do.“

„Where do you go to, my lovely“
Peter Sarstedt, 1969

I had a dream last night
aus der Serie  
Dolce & Gabbana – Killing me softly
2017, Öl und Gold auf Holz,  
40 x 30 cm

Primavera
aus der Serie  

Dolce & Gabbana –  
Killing me softly

2018,  
Öl und Gold auf Holz,  

30 x 40 cm



Amen by Dolce & Gabbana
2017–18, Öl auf Leinwand, 
90 x 130 cm



Who owns poverty?
(Queen’s Jubilee, Harrods)

2014, Öl und Gold auf Leinwand,  
40 x 30 cm

OMG!
aus der Serie  
Dolce & Gabbana – Killing me softly
2017, Öl und Gold auf Holz,  
30 x 40 cm

Orange-Purpur
aus der Serie  
Dolce & Gabbana – Killing me softly
2020, Öl und Gold auf Holz,  
30 x 40 cm
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The subject tonight is love … Say I am you 
2021, Öl auf Leinwand,  

50 x 60 cm
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Caroline Weihrauch
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1994 Meisterschülerin bei Prof. Hajo Diehl

arbeitet in Berlin, lebt in Potsdam.
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2011 Let’s get lost, Galerie Friedmann-Hahn, Berlin
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2022  Malerei, L. art Galerie, Salzburg

 CASH on the Wall, Stiftung Kunstforum der Berliner Volksbank,  
Dreissig Silberling, Sammlung Haupt

2021 – 22 SUPERmercado, Galerie Bermel von Luxburg, Berlin

2019 Realizmo, Galleria Jorge Alcolea, Madrid

 3 Tage Kunst (M), Kommunale Galerie, Berlin

2018 Another World, Deutsche Bank Lounge, Frieze Art London, UK

 Geld. Wahn. Sinn, Sammlung Haupt, Reinbeckhallen, Berlin

2015    BERLIN-KLONDYKE, Salon Dahlmann, Berlin

 Art Zürich, Galerie Carsten Seifert 
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2014  Leipziger Edition, Galerie Wiensowski und Harbord, Berlin
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2015 Art Vienna, Galerie Carsten Seifert, Berlin
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